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Barbatul si cainele



Un ciine cu zgarda, dar fard lesa, sta Intr-un colt al
parcdrii. Poate cd isi asteaptd stdpanul care face cum-
parituri. Pare un ciine inteligent, dar e numai piele
si os.

O fi al unei familii de sinistrati, isi spune in gand
Nakagaki Kazumasa, oprind motorul masinii.

Au trecut sase luni de la catastrofd. Oamenii care
si-au pierdut casele In urma cutremurului si a tsuna-
miului sunt nevoiti sa locuiasca si acum in centrele
pentru sinistrati. Unii dintre ei, fiindca nu au avut voie
sd le ia In adadposturi, preferasera de la bun Inceput
sa doarmd In masinile personale cu animalele de com-
panie.

Kazumasa intrid in minimarketul nonstop, de un-
de cumpiri o cafea, o chifld dulce si un pachet de ti-
gari. Paharul de cafea si-1ia de la automat.



Afar, 1angd scrumierd, isi aprinde o tigard. Desfa-
ce ambalajul i, intre dous fumuri, muscd din chifla.

Ciinele e tot aici. Si se uitd drept in ochii lui.

— Ciudat, isi spune in sinea lui, privindu-1 piezis.

In magazin nu e niciun client, iar in parcare e doar
masina lui.

— Unde e stipanul tiu? La toaletd? il intreaba.

Cainele ii rfispunde apropiindu-se de el.

Seamind cu un ciobinesc german, dar e mai mic
si are urechile mai lungi si botul mai proeminent.
O corcituri de ciobanesc.

Cainele se opreste in fata lui, ridica nasul, adulme-
ci, dar nu pare interesat de mirosul de tigara.

— O vrei pe asta? intreabd Kazumasa, fluturdnd
chifla deasupra capului patrupedului.

Cainelui Incep sd-i curga balele.

— Ti-e foame?

Rupe o bucati din chifl§, o pune in palma siisi apro-
pie méina de botul cdinelui. Ciinele adulmecd, apoi se
repede la bucata de chifl3 si incepe sd o mestece hul-
pav.

— Am Inteles. Ti-e foame. Asteaptd putin.

Kazumasa striveste tigara, pune paharul de cafea
pe scrumier3 si isi umple gura cu restul de chifl. In-
tri din nou in magazin si, de la raionul cu hrand pen-
tru ciini, cumpiri un pachet cu batoane din piept de
pui. Dincolo de fereastr3, cdinele ii urmareste fiecare
miscare.
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— L-ati vizut cumva pe stipanul ciinelui de afa-
rd? il intreab pe casierul care ii bate bonul la casa de
marcat.

Béirbatul arunci o privire pe fereastra si se intoar-
ce la casi cu o mina plictisitd.

— Nu stiu al cui e. Sti aici de dimineatd. Am sa sun
mai tarziu la cei de la autoritatea veterinara sd vina
sa-lia,

— Am inteles.

Kazumasa ia pachetul cu hrani uscata si se intoar-
ce la scrumiera din fata magazinului. Ciinele il intidm-
pind dand bucuros din coadi.

— Hai, ia si mdnanca.

Rupe ambalajul, scoate un baton sii-1d3a. Caineleil
infulecd intr-o clipitd. Ii mai d3 un baton. Si inc3 unul.
Urmeaz3 al patrulea baton si ultimul. In mai putin de
cinci minute, le-a devorat pe toate.

— Amice, erai rupt de foame, nu gluma.

Kazumasa intinde ména si il mangaie pe cap. Pru-
dent, ciinele nu se fereste, dar nici nu incepe sd se gu-
dure pe langi el. Nu face decit sé-i urmareascd atent
fiecare miscare.

— Ia si vedem ce-avem noi aici, spune Kazumasa,
apucind zgarda céinelui.

E ficutd din piele naturala si de ea atdrna un me-
dalion gravat cu doud ideograme.

— Tamon? Te cheami Tamon, amice? Ciudat nu-
me...



Se astepta sd gdseascd adresa si numdrul de tele-
fon al proprietarului, dar in afard de nume nu e nicio
informatie.

Isi mai aprinde o tigar3 si soarbe din cafea. Tamon
nu se dezlipeste de langa el. Nu cerseste de mancare,
nu vrea si fie mangiiat. Vrea doar sd raiman4 langa
barbat.

E modul lui de a-si ardta recunostinta pentru ba-
toanele delicioase cu care a fost tratat.

— Trebuie si plec, i spune clinelui dupa ce ter-
mini de fumat.

E in timpul programului. S-a oprit doar cat sd-siia
ceva de méincare de la minimarket. Dupd cutremur,
fabrica de procesare a pestelui si a fructelor de mare
a dat faliment si, pand si-a gdsit alta slujb4, a supra-
vietuit de pe o zi pe alta din putinii bani pusi deopar-
te, asa cd nu-si permite sa fie concediat.

Kazumasa urca In masind si pune paharul cu cafea
in suportul special pentru pahare. Porneste motorul
si da putin inapoi.

Ramas Incremenit 1anga scrumierd, Tamon nu-si
ia ochiidelael.

Kazumasa nu-si poate scoate din minte vorbele
barbatului de la minimarket. Ce-o si se intample cu
cainele dacd o sd-lia cei de la autoritatea veterinard?
Intr-o fractiune de secund3, se apleaci peste scaunul
de aldturi si deschide portiera.

— Urca! striga el la Tamon.
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Cainele aleargd citre masind si sare pe scaunul de
langa sofer.

— Stai cuminte. Si sd nu faci pipi pe-aici. Ne-am
inteles?

Calm, de parci ar fi calatorit cu masina toatd viata,
Tamon se cuibdreste mai bine.

*kk

— Ce-i cu céinele dsta aici? intreaba Numaguchi,
privind suspicios citre scaunul din dreapta In timp ce
numadra banii.

Tamon face schimb de priviri cu soferul.

— E ciinele meu, raspunde Kazumasa.

— Nu stiam cd ai bani s3 cresti un cdine.

Numaguchi pune bancnotele la loc in plic sifsiin-
fige o tigard intre buze. Kazumasa scoate repede o bri-
chetad sii-o Intinde.

Au fost colegi de liceu. Mai mare decit el, Numa-
guchi a invatatintr-o altd clasd. Era cunoscutincd de
pe atunci ca un tip dur, asa cd, dupd ce a terminat scoa-
la, nu s-a angajat, ci s-a afiliat grupurilor delincvente
din Sendai. Nu facea parte din niciun clan yakuza, dar
trdia si se purta ca si cum ar fi facut.

Acum 1si castiga traiul vAnzand obiecte furate.

Cand a ajuns la fundul sacului, Kazumasa s-a dus
plangand la Numaguchi, care 1-a angajat ca sofer —
sarcina lui fiind s3 transporte obiectele furate.
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—Emai complicat, rispunde ezitant Kazumasa.

Dac# l-ar lua gura pe dinainte sii-ar spune cd l-a
cules in timpul programului, cu sigurantd ca s-ar tre-
zi cu un pumn in figura.

— Ce vrei, frate? A trecut abia o jumaitate de an de
la cutremur. Nu m# mira s aud cd multi nu mai pot
avea grija de ciinii din bitituri, continud Numaguchi,
13s4and capul pe spate si scotdnd un fuior de fum.

Si-au dat intilnire 14ngd un depozit nu departe de
aeroportul din Sendai. Daci intorci capul cétre rdsa-
rit, se vede Oceanul Pacific. Tnainte de cutremur, zo-
na era impAanziti de depozite mai mari sau mai mici,
dar tsunamiul le-a maturat pe toate. .

— Locul ista aratd mai bine decét in urma cu ju-
mitate de an, dar tot nu mai e ce-a fost.

Drumurile pribusite, pline de moloz si gunoaiele
aduse de valuri, precum si soselele de pe care se desprin-
sese asfaltul fuseserd mai mult sau mai putin repara-
te si curdtate, dar reconstructia clddirilor mergea foarte
prost. Numaguchi Iinchiriase depozitul de la o firma
de transport marfi. I-a povestit lui Kazumasa cd firma
ddduse faliment dupi cutremur, din lipsd de comenzi,
iar el profitase sil inchiriase pentru o sum3 modica.

— Incearci si-1inveti sd latre cand se apropie co-
poii, spune Numaguchi.

— Crezi c-am s pot?

— Cum sd nu poti? Ciinii sunt inteligenti. Nu asta
spune toatd lumea?

— Am sa incerc.
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— Asa s faci. Si-ncd un lucru, frate. Vreau si te
rog ceva.

— Ce?

— Cezici de-oloviturd din care si iasd banul gros?
Ai condus carturi pe circuitul de la SUGO?, nu?

— A trecut mult de-atunci. Eram un pustan, ris-
punde Kazumasa. '

E adevirat cd, pand si absolve gimnaziul, mergea
la baza de la SUGO si se didea intr-un cart weekend
de weekend. Visa s ajungi pilot de Formula 1, dar a
renuntat cand si-a dat seama ci nu e suficient de ta-
lentat. Vara celui de-al treilea an de gimnaziu a fost
ultima n care a pus mina pe volanul unui cart.

— Frate, ai viteza In singe. Deunadzi, Suzuki a ré-
mas cu gura ciscata cind te-a vizut conducind. L-ai
dus cu masina, nu?

—Asae.

Suzuki e fratele de sAnge al lui Numaguchi. In ur-
mad cu doud sdptimani, Kazumasa l-a dus cu masina
de la depozit pani la gara Sendai. ”

— Te-alaudat. Mi-a spus ci stii cdnd s& accelerezi,
cd iei niste curbe fantastice, ci s-a simtit de parcd ur-
case intr-un Rolls-Royce, nu intr-o rabli.

Nestiind ce sd rdspunda, Kazumasa se scarpini fas-
ticit in crestet.

— Esti tare, frate, te-ai ndscut cu volanul in méini.
Poti conduce orice, nu doar carturi.

1. Bazi sportiva din prefectura Miyagi, previzuti cu circuite
speciale pentru cursele de masini, motociclete, carturi.
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— Suntdoar putinmaiindemanatic decit un sofer — Am inteles.
obisnuit. Kazumasa intoarce capul citre masind. Increme-

—_ Am nevoie de indeméanarea ta. nit ca o statuie, Tamon il priveste in ochi.

— Ce vrei sd spui?

Numaguchi arunca chistocul, apoi i spune:

— Mi s-a cerut sd dau o mén4 de ajutor unei gasti
de hoti din strdinatate. Mai bine spus, e un ordin. Nu
pot si-i refuz.

— Gascd de hoti? ridicd glasul Kazumasa.

— Mai incet, idiotule.

O scatoalcd dupé ceafd il face pe Kazumasa sa-si
acopere gura cu 0 mana.

— Dup4 ce biietii Isi termina treaba, vreau sa-i duci
cu masina intr-un loc sigur, ferit.

Kazumasa isi muscd buzele. Una era sd primeasca
bani ca s& transporte cu dubita bunuri furate — se poa-
te preface cu usurintd cd habar nu are ce transportd —,
dar s3 ducid o gascé de hoti dupd ce au dat o spargere
pe undeva...? Ii e clar ca lumina zilei c3, daca-I prind,
o s3 fie acuzat de complicitate la jaf.

— Sunt bani frumosi la mijloc, insistd Numaguchi,
frecAndu-si arititorul si degetul mare de la mina
dreapta.

Kazumasa se uitd la degetele lui Numaguchi. Gan-
dul 1i zboar3 la mama si la sora lui mai mare.

— Am nevoie de putin timp sd md gandesc. E-nre-
guld?

— Cum s& nu, frate...? Dar nu te lungi prea mult,
cd o Incurc. Da-mi un semn sdptdmana asta.
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Kazumasa amesteci citeva crintinele pe care le-a
cumpirat de la magazin cu o supd ramen instant. Pu-
ne bolul in fata lui Tamon. Ciinele incepe s manan-
ce cu poftd, clefiind zgomotos.

— Amice, esti mort de foame. Esti numai piele si os.

Asezat pe tatami cu picioarele incrucisate sub el si
trigand dintr-o tigard, Kazumasa se uitd la ciine cum
minancy. Pe drum, ori de cite ori a oprit, asteptdnd
s3 se schimbe culoarea semaforului, s-a aplecat ca s-1
mangiie. fi simtea oasele pe sub bland. Coastele i ie-
seau in afari si din loc in loc ii gdsea zgaibe si bube.

" _ Deundenaiba ai apirut, pustiulica?

Tamon termini de mancat, se linge pe bot, apoi se
asazi in fund pe tatami.

— Hai, vino-ncoace, 1i spune Kazumasa, ficindu-i

semn cu mana. :
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Toropit de ming4iieri, ciinele face ochii mici.

Nu a avut niciodata grija de un ciine, nici nu s-a
gandit sd tind unul vreodati, dar nu i se pare riu nici
asa, cu o potaie culeasi de pe stradi.

Telefonul mobil incepe s& sune. E sora lui mai ma-
re, Mayumi.

— S-aintdmplat ceva?

— Nu, nu s-a intdmplat nimic. Voiam doar s stiu
ce mai faci.

Se prinde de fiecare dati cAind Mayumi minte. Pro-
babil ca a ajuns-o oboseala ingrijind-o pe mama lor
bolnavi. A sunat ca si-si descarce nervii, dar, cAnd a
auzit vocea fratelui ei, s-a rizgandit.

— S-aintdmplat ceva cu mama?

— Nu s-a intdmplat nimic, dar...

Glasul i s-a stins. Ofteazi.

Anul trecut, In priméivari, mama lor a Inceput s
dea semne de dementi precoce. O buni bucati de
vreme, ele au fost relativ moderate, insd dup cutre-
mur s-au agravat, odatd ce a fost nevoiti si se refugi-
eze In centrele pentru sinistrati. Despértirea de casain
care locuise o viatd Intreagi si stresul traiului la co-
mun cu o multime de necunoscuti, Intr-un spatiu stri-
in, au fost prea mult pentru ea. Doud luni a durat pani
cand casa ei a fost curitati de mizeria adusi de tsu-
nami si reparatd, asa incét si poati fi locuiti din nou.

Desi Mayumi avea un apartament in oras, s-a in-
tors sd traiasci cu mama ei—1in casa parinteasci. Nuo
lasa inima s& o vada cum se chinuie singuri cu boala.
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